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1 David Foster Wallace,  nel  suo stimolante
(e  faticoso)  romanzo Infinite  Jest,  utilizza
un  neologismo,  che  indica  un  concetto
complesso,  quello  di  experialismo.
Proverò a soffermarmi su tale concetto in
via preliminare; mi si perdoni quella che
apparentemente  potrà  sembrare  una
digressione,  ma  credo  che  il  quadro
concettuale che vi si traccia sarà utile per
collocare  criticamente  lo  stimolante
lavoro  di  Ulrich  van  Loyen.  Un  lavoro
molto  sfaccettato,  che  prende  in  analisi
fenomeni anche assai  diversi  tra di  loro,
che necessita,  a  mio avviso,  di  un punto
prospettico centrale per essere compreso
appieno;  punto  prospettico  che  l'autore
rinviene nell'unità territoriale, culturale e
sociale cui diamo il nome di Napoli. Tutto
ciò che viene messo in scena nelle quasi
quattrocento pagine del suo volume esiste
perché  un'entità  cogente  gli  conferisce
senso e  un imprescindibile  significato unitario  («non una città  qualsiasi,  ma questa
città, in cui tutte le altre categorie [simboliche] perdono valore», p. 326; «una città che
[…] ricorda instancabilmente di essere più di una semplice città», p. 339). Ma perché
quest'unità cogente possa sostenere al meglio il suo ruolo ermeneutico ed epistemico,
senza scivolamenti  negli  scenari  rassicuranti  del  folklore,  del  senso comune e  delle
rappresentazioni di genere (cosa da cui l'autore si tiene lontano), occorre capire perché
essa è cogente, per quale curvatura moderna e contemporanea della sua storia, in altre
parole, essa è così; perché Napoli è Napoli insomma.
2 Per experialismo, come lo scrittore l'ha pensato e come io ulteriormente lo declino a
fini  interpretativi,  s'intende  qualcosa  di  opposto  (e  complementare,  in  realtà)
all'imperialismo. Se quest'ultimo indicava la volontà di  annessione territoriale dello
Stato, al fine del dominio politico, dello sfruttamento economico, dell'ottimizzazione
del rapporto di dipendenza e dell'esercizio di un potere inderogabile, il primo indica
invece  la  tendenza a  cedere  sovranità  rispetto  alle  aree  territoriali  considerate  più
problematiche, delegando ad altri Stati o a enti sussidiari la loro gestione, espellendole
di fatto dal confine nazionale e imperiale e lasciandole in una loro indefinita e fluida
marginalità  e  autarchia.  Questa  condizione garantisce  allo  Stato  experialista  di  non
avere  a  che  fare  con  i  grattacapi,  le  contraddizioni  sociali,  i  costi  e  gli  oneri  di
mediazione politica, i provvedimenti relativi all'ambiente e alla sicurezza dei territori
scomodi,  utilizzandoli  come  discariche,  sia  in  senso  ambientale,  sia  per  quel  che
concerne  la  più  generale  geopolitica,  sia  infine  in  termini  di  democrazia.  Se
quest'ultima costituisce un problema in un territorio dato, tale territorio può essere
buttato  fuori  dal  recinto  nazionale  e  imperiale,  in  modo  che  la  contaminazione
rappresentata  dalla  sua  crisi  democratica  non si  estenda.  Può  essere,  anzi,  devoluto
proprio a quelle forze e a quelle agenzie che provocano la crisi del regime democratico
(se  la  sbrighino  loro).  Naturalmente,  ciò  non  vuol  dire  che  ogni  potere  presente
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nell'area experiale sia sempre e del tutto consenziente rispetto al processo (né che tutti
i  cittadini  lo  condividano senza  critiche  e  resistenze).  E  che  quindi  tali  poteri  non
tentino,  a loro volta,  un movimento di  infiltrazione nei gangli  del  sistema centrale,
anche per implementare il  proprio margine di  delega e  di  profitto  all'interno della
realtà in cui vivono. Ma, più frequentemente, il  fenomeno, concedendo al territorio
experializzato ampi margini di autonomia, pur nella dipendenza, crea consenso; e crea
élite experiali astute e allineate, che traggono tornaconto dalla situazione.
3 Bene,  l'experialismo  a  me  sembra  la  modalità  di  gestione,  da  parte  dello  Stato
nazionale, di vaste aree del Mezzogiorno italiano tra le quali si può annoverare l'area
metropolitana  di  Napoli  (così  come,  del  resto,  l'assai  prossima  terra  dei  fuochi).  È
discarica ambientale, innanzitutto, al cui interno le più rigide regole che valgono per il
suolo  patrio  non  hanno  corso;  è  regione  dove  si  forma  e  prospera  un’élite
impresentabile, che sostituisce quella che dovrebbe garantire la continuità nazionale; è
luogo di fatto amministrato da un potere non legittimo, né ufficialmente riconosciuto,
ma  tollerato  nel  fare,  nell'imporre  ordine  e  gerarchia,  nel  garantire  i  margini  del
profitto coloniale; è spazio dove la democrazia che vige all’interno dello Stato, è del
tutto disattesa, diviene mera rappresentazione di facciata, sostituita dalla legge della
violenza,  dell’inganno,  dell'estorsione,  dell’intimidazione,  della  corruzione  e  della
clientela. La criminalità organizzata governa il territorio experializzato, in modo tale
da  consentire  il  margine  di  profitto  tacitamente  concesso  al  momento
dell’estromissione. E lo Stato deposita in esso le sue scorie infette, consente che esso sia
saccheggiato in tutte le sue stremate risorse, non pretende di esercitare se non un finto
controllo sull’ambiente, sui beni culturali, sulla scuola, sulla sanità, sull'occupazione.
Inserisce  i  suoi  garanti  amministrativi  nel  territorio  secondo le  regole  elettive  e  di
consenso che caratterizzano un potere delegato. Lascia che siano messi a tacere, nel
territorio,  i  dissidenti,  con  i  modi  e  nelle  forme che  il  potere  effettivo  deciderà,  e
talvolta, quando è strettamente necessario, interverrà direttamente a garantire che la
protesta  resti  sommessa.  Si  priva,  lo  Stato  experialista,  dell’onere  di  organizzare
modernamente i trasporti e le infrastrutture, di far funzionare le scuole e gli ospedali,
di imporre un dialogo costruttivo con i sindacati, di garantire la corretta erogazione dei
servizi di welfare, di asfaltare le strade, di assicurare l’ordine (se non nei termini di
mero contenimento), di illuminare le città, e così via.
4 È in un contesto politico e sociale di tal fatta, a mio avviso, che si pone la vasta indagine
di van Loyen. Perché dentro situazioni desertificate secondo le logiche che ho riassunto
sopra, nelle quali «tutti fanno affari con la camorra, tutti sono parte della camorra» (p.
50), si devono collocare nuovi istituti, sistemi di relazione, modalità di normalizzazione
dei rapporti, figure di mediazione, ideologie della ricostruzione. In più passi del suo
libro,  lo  studioso  ricorda  l'assenza  dello  Stato,  o  la  sua  perversa  debolezza,  nello
scenario di Napoli: «quando sono arrivato io - scrive - [2013, nda] l'idea che lo Stato
potesse  costituire  la  risorsa  indispensabile  per  la  sopravvivenza  della  città  era
definitivamente  tramontata»  (p.  61),  mentre  il  declassamento sociale  complessivo  e
l'esclusione si fondavano imprescindibilmente sull'esperienza di uno Stato inaffidabile
(p.  309).  L'armamentario  offerto  dalla  religiosità  popolare,  dunque,  va  a  riempire
questa  zona  desertificata,  con  un  insieme  di  simboli,  cerimonie,  riti,  esperienze
esistenziali,  sogni,  significati  reconditi  o  coperti,  poetiche  e  politiche  di  strada  che
largamente contribuiscono a riempirla e  a  fornire un senso alla  vita delle  masse di
diseredati  e  sottoproletari,  molti  dei  quali  inseriti  più  o  meno  organicamente  nei
circuiti  criminali.  Al  centro  di  quest'universo  significante  vi  è  il  culto  delle  anime
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purganti  quale  si  esprime nei  cimiteri  ipogei  e  negli  spazi  religiosi  cittadini,  in
particolare  del  cosiddetto  rione Sanità.  Van Loyen,  chiarendo bene come tale  culto
abbia una funzione utilitaristica, fondando una prassi di relazione biunivoca tra vivi e
defunti, lo descrive efficacemente, con dovizia di particolari, intrecciando il piano della
restituzione  critica  con  quello  dell'autocitazione  dai  suoi  taccuini  di  terreno,  con
un'ottima resa narrativa (anche se qualche passaggio appare non perfettamente risolto,
ritengo per via  della  traduzione).  Ma soprattutto il  culto dedicato alle  capuzzelle,  ai
teschi  anonimi  cui  viene  restituita  identità  e  devozione  attraverso  un  lungo  e
complesso  lavoro  di  costruzione  culturale  e  sociale  -  assai  noto  in  passato  e  ben
studiato;  su uno di  questi  studi dovrò tornare più avanti  -,  una prassi  liminare per
eccellenza  in  una  città  contraddistinta  per  l'autore  da  una  permanente,  ciclica,
morfologicamente varia e ricorrente condizione liminare, viene posto in una relazione
organica con altri elementi. Van Layen ha il merito di evidenziare una rete di fenomeni
(quelli  che,  nell'interpretazione  che  propongo  per  leggere  in  chiave  di  economia
politica  il  suo  lavoro,  vanno  a  riempire  il  vuoto  causato  dall'experialismo),
contraddistinti  dal  tratto  della  liminarità,  ponendo  in  relazione  (sullo  sfondo)
l'universo dei femminielli e (in primo piano) quello dei Battenti o Fujenti della Madonna
dell'Arco.  Cosa  unifica  tali  fenomeni?  La  loro  liminarità, come  ho  scritto,  ma  più
concretamente il fatto che tale liminarità consente transiti e mediazioni molteplici: tra
i generi (maschile-femminile), tra i vivi e i morti, tra gli universi malavitosi e le attività
della vita di ogni giorno.
5 In particolare nell'analisi, a partire da una sorta di iniziale aria di famiglia per scendere
poi in un'approfondita analisi  di carattere strutturale, delle relazioni di somiglianza
intercorrenti  tra  culto  delle  anime  purganti  e  pellegrinaggio-processione  verso  il
santuario  della  Madonna dell'Arco  a  Sant'Anastasia,  si  chiariscono forme e  modelli
della costruzione sociale intermedia (il mondo di mezzo), che ampiamente sostiene la
vita sociale delle classi popolari nella Napoli contemporanea, secondo van Loyen. Sia il
culto delle anime purganti sia la costruzione delle compagnie di penitenti e delle loro
performance  rituali,  poggiano  sulla  sfera  funebre.  Da  un  lato  i  teschi;  dall'altro  le
immagini «votive» di defunti, spesse volte in modo tragico o violento, poste a ragione
sociale dei sodalizi e raffigurate sulle loro bandiere rituali. Queste figure pescate dalla
sfera funebre contribuiscono a ricreare le  famiglie  (e  qui  s'inseriscono utilmente le
osservazioni accessorie sui  femminielli),  su una base di  nuova aggregazione sociale e
culturale. La famiglia naturale e nucleare, spazzata via dal vuoto pneumatico lasciato
dall'assenza dello Stato e delle consuete agenzie di mediazione, abbandonata in una
condizione di permanente emergenza (la città come crisi permanente è immagine che
l'autore  adopera),  deve ricrearsi  come famiglia  sociale,  allargata,  scelta,  costruita.  I
teschi divengono allora, attraverso il culto che si sviluppa al loro intorno, il fulcro di
più vaste aggregazioni familiari,  di relazioni,  di scambio e di prestazioni ineguali.  Il
riconoscimento di  una sorta  di  antenato comune fonda prospettive  di  reciprocità  e
alleanza. Un processo analogo a quello che accade per la costituzione di una compagnia
dedita al culto della Madonna dell'Arco, un culto che si esprime, prima, su base locale,
di vicinato, rione, quartiere, e poi su una base territoriale più vasta,  pur se sempre
circoscritta,  nella giornata cruciale del  pellegrinaggio verso il  santuario.  Anche qui,
attraverso la comune assunzione di un morto, si allarga l'iniziale, ristretta, certe volte
precaria  per  via  dell'indigenza degli  adepti,  per  via  della  frammentazione sociale  e
religiosa dei contesti,  base sociale, formando catene di alleanza che concorrono alla
formazione della compagnia (una formazione che richiede una certa solidità sociale e
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una certa solvibilità economica). Ovviamente, e con più puntuale riferimento alla realtà
del  quartiere da lui  studiato (nel  quale l'autore sembra aver trovato un suo modus
vivendi, non esente da piacere e divertimento, spendendo bene l'immagine stereotipica
del  Tedesco  buono e un po'  ingenuo),  le  relazioni  che  così  si  costruiscono,  mentre
consentono  la  vita  individuale  e  di  gruppo,  costituiscono  il  principale  veicolo  di
espressione  e  di  affermazione  delle  reti  clientelari  e  di  radicamento  del  potere
camorristico sul territorio. Per dirla con Foster Wallace, e con la mia lettura applicata
delle sue nozioni, costituiscono il modo concreto in cui si riorganizza la vita sociale nei
territori marginalizzati dalla cessione dello Stato. E in questa prospettiva la ricerca di
van Loyen si sofferma su una miriade di episodi concreti attraverso i quali viene tessuta
la trama delle nuove relazioni di sopravvivenza. Il culto dei morti sconosciuti a Napoli,
in definitiva, lungi dall'essere un pittoresca sopravvivenza di un passato più o meno
remoto, s'inserisce nel vivo della costruzione della città moderna o post-moderna.
6 Tale culto, tuttavia, e del resto le pratiche rituali legate all'esistenza del santuario di
Sant'Anastasia, hanno una vita piuttosto lunga, si radicano in episodi storici concreti e
in  forme  devozionali  di  lungo  periodo,  come  il  libro  non  manca  di  ricordare.  Ciò
sembrerebbe smentire la loro modernità o post-modernità e l'interpretazione di essi
quali  strumenti per la coesione sociale delle masse subalterne nel presente che van
Loyen assegna loro. In effetti non è così. Le ossa dei morti oggi venerate, e la loro stessa
antica  venerazione,  provengono  da  giacimenti  che  sono  risultato  di  altre  immani
catastrofi (pestilenze, colera, vaiolo), di altre circostanze in cui si è creato, nella storia
della città, un vuoto, una rarefazione della vita sociale, una disgregazione, bisognosa di
reintegrazione  secondo  modelli  metafisici  e  metastorici.  E  il  culto  dedicato  alla
Madonna  dell'Arco,  a  sua  volta,  si  basa  su  episodi  di  morte,  di  scacco,  di
desertificazione, di punizione, su una temporanea sospensione delle regole della pietas
e su una contemporanea affermazione di un potere divino vendicativo e violento (non a
caso van Loyen pone in evidenza il tratto brutale del culto odierno, che convive accanto
a quello acrobatico e di destrezza, così come l'ostentazione delle pistole giocattolo di
plastica sulle bancarelle, poste accanto alle immaginette della Madonna, lungo tutto il
percorso  del  pellegrinaggio).  Anche  ieri,  come  innumerevoli  episodi  riportati  da
cronisti e studiosi testimoniano, il culto era legato alla strada, vista come metafora di
un vuoto, come spazio anomico contrapposto alla casa. Oggi lo studioso rileva come
esso sia essenzialmente appannaggio dei  guaglion'  'e  miezz'  'a  strada e  osserva,  in un
passaggio intenso della sua monografia, che «un fascino particolare della strada per S.
Anastasia sta nel potere straniante di questo paesaggio, che appartiene ancora alla città
ma  in  cui  diventa  comprensibile  la  vita  selvaggia  che  ha  impregnato  numerose
biografie dei fedeli. È una classica zona di marioli: qui arrivano da Bari i convogli carichi
di sigarette di contrabbando e di notte le prostitute africane e i femminielli si scaldano
attorno al fuoco. I rifugiati subsahariani, dimenticati dai media e dalle organizzazioni
[…] si spostano in silenzio verso le loro baracche. Come la maggior parte delle strade
abbandonate, questa è deserta solo in apparenza: nella topografia di chi vi transita,
quasi  ogni  metro  è  segnato  con precisione  e  occupa una  posizione  nella  rete  delle
attività quotidiane» (p. 308).
7 Ho prima scritto  che sarei  tornato  su  uno degli  studi  dedicati  al  culto  delle  anime
purganti.  È  quello  pubblicato  nel  1993,  ma basato  su  esperienze  di  terreno di  anni
precedenti, di Stefano De Matteis e Marino Niola. Il lavoro di van Loyen mi ha obbligato
a rileggerlo e gliene sono grato perché ho avuto modo di apprezzarlo ancor più che
nelle occasioni passate. Ciò che questa lettura comparata rivela è il diverso orizzonte
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culturale  e  scientifico  con  cui  si  guarda  oggi  alla  realtà  devozionale  e  rituale  del
Mezzogiorno  italiano  e  la  diversa  compattezza  delle  narrazioni.  De  Matteis  e  Niola
forniscono un ritratto sapiente, di estrema raffinatezza, che disegna le ragioni culturali,
colte e popolari, del fenomeno osservato, ponendo in secondo piano, o per meglio dire
lasciando all'approccio storico, la decifrazione dell'ambiente sociale in cui il  culto si
colloca  (e  ciò  malgrado  i  cospicui  documenti  di  natura  antropologica  che  vengono
addotti).  La camorra non c'è  nel  loro racconto,  e  non certamente perché non fosse
all'epoca  presente  sul  territorio,  ma  perché  il  tipo  di  sguardo  che  l'antropologo
produceva sulla realtà cerimoniale e rituale del Sud non la contemplava (come non
contemplava  la  mafia  o  la  'ndrangheta).  La  storia  culturale  dell'area  indagata  è
concepita,  da  un  lato,  come  «segmentaria»,  con  la  continua  fluttuazione  tattica  e
strategica  dei  rapporti  tra  classi  egemoni  e  classi  subalterne,  dall'altra  come  un
continuum organico (nella sua diversità). La narrazione è compatta e assertiva, basata
su unità semantiche incalzanti, guidate da una tesi di fondo esplicita e forte. Van Loyen,
invece,  punta  soprattutto  a  comprendere  il  nesso  che  lega  determinate  formazioni
culturali ai processi di strutturazione della società. Nel suo saggio, la camorra ha la
stessa importanza delle anime purganti. È essa stessa testo e pre-testo (precondizione
del  testo).  La  sua  narrazione,  inoltre,  rinuncia  alla  compattezza,  ambisce  a  essere
giustapposta, fluida, dialogica, problematica. Significativamente, nel testo di De Matteis
e Niola le fotografie,  raccolte al  centro,  opere di  forte impatto autoriale di  Antonio
Biasucci (che continuerà a lavorare ancora sui cimiteri  ipogei e sul loro culto),  non
rappresentano persone,  se  non incidentalmente,  e  neppure pratiche;  quelle  di  Anja
Dreschke,  presenti  nel  libro  di  van Loyen,  di  basso  profilo  autoriale,  impaginate  in
testo, sono cariche di un intento documentale, colme di pratiche, gesti, comportamenti,
personaggi, relitti, spezzoni di strutture urbanistiche e architettoniche. Tra i due testi,
infine, vi è anche una notevole diversità per quel che concerne la letteratura su cui
poggiano: a differenza del primo studio, che si regge essenzialmente su una produzione
italiana, francese, anglo-americana (con le ovvie eccezioni di autori quali  a esempio
Walter  Benjamin  o  Otto  Rank  divenuti  classici  ineludibili  della  riflessione
internazionale),  tipica del  paesaggio intellettuale  italiano negli  anni  in questione (e
ancor oggi), il Bildungsroman di van Loyen si basa anche su un apparato ermeneutico da
noi  meno  noto  e  condiviso  (Max  Weber,  naturalmente;  Thomas  Hautschild,  per  le
indicazioni relative alla postura di terreno, per la consapevolezza della modernità del
magismo,  per  il  concetto  di  riserva  culturale;  Thomas  Belmonte,  per  l'analisi  della
circolarità culturale tra classi superiori e inferiori; Alfred Sohn-Rethe, e il suo Ideal des
Kaputten come strumento di lettura del comportamento sociale a Napoli; Theodor Trede
per le sue analisi sull'evangelismo in città, cui l'autore dedica attenzione in molti suoi
passaggi; Erhard Schuttpelz, per le sue letture demartiniane e per la sua prospettiva
relativa  ai  processi  di  visualità;  Italo  Pardo  e  Jason  Pine,  per  le  loro  perspicue
prospettive di studio di aspetti importanti del making do in Naples, tra numerosi altri, a
conferma della relativa peculiarità delle basi interpretative dell'antropologia tedesca
contemporanea).  Un richiamo assai  frequente,  infine,  il  libro  opportunamente fa  al
lavoro intellettuale dei due mentori di terreno, in buona misura, dell'autore, il regista
Luigi Di Gianni, e il già ricordato De Matteis.
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